VALDIVIELSO PATEA POR TEROR (Del 3 al 8 de Diciembre de 2010)
(Crénica de un paseo afortunado a una de las islas Canarias)

Jokin) vino la subida, larga y dura, donde uno se preguntaba si de verdad hacia esto
por gusto. Pero por fin llegamos a las primeras huertas vy, tras un repechén todavia
mayor, a la plaza de Moya, con un gran arbol que sirvi6 de marco de una foto
general.

Y luego el ultimo paseito hasta Carreteria donde, en las afueras, esta la
caseta de Rafael donde nos esperaban las mesas puestas, las cervezas enfriadas y
en el horno, cosas que olian a gloria. Y por suerte estaba cubierto con plasticos
sobre la parra, porque entonces si que empezé a llover en serio. Por cierto, que la
parra era realmente feraz pues de ella colgaban morcillas, chorizos, mazorcas secas
y otras delicias. No nos dieron un esqueje. Una pena.

Y luego empezd la comida. Mojos de varias clases (rojos, verdes, con
especias, sin), aceitunas (con mojo), papas arrugadas (para el mojo), quesos (sobre
todo uno majorero), una fabada sencilla -pero deliciosa- y luego sacaron dos
grandes peces (sama, dijeron) hechos a la sal que nos permitié a los ictiéfobos
concentrarnos en las habas y las papas. Y vino Protos (joven) a discrecion pues lo
que parecié en principio sélo una botella especial fue la primera de una ristra
inacabable ya que uno de los anfitriones es el distribuidor.

Y cuando ya parecia que iban los postres, llegaron dos paellas (o algo asi
denominado) de marisco con guisantes que yo de nuevo perdoné. Y entonces salié
el ron canario, primero el normal y luego el mejor que di6 lugar a sucesivos cubatas
que fueron soltando la lengua y las canciones.

Y llegd el momento de las jotas (con perdon de las jotas), los cantos de
siempre con variantes y deformaciones, las coplillas picantes y algun homenaje a
los canarios con una cancion tinerfefia que hel6 momentaneamente el ambiente. Ah,
y de vez en cuando llovia a mares. Corro un piadoso velo sobre el final de fiesta
remitiendo a los videos que recogen los momentos mas penosos para la dignidad de
los participantes y para la musica entendida como una de las artes.

Tarde, muy tarde y ya de anochecida rodamos -no puedo describirlo de otra
manera- hasta el autobus donde un paciente conductor nos llevo hasta el albergue. Y
alli Jesus llevd a cabo ejercicios de estiramiento que fueron seguidos con mas
entusiasmo que acierto. Con gran juerga de Elisa, que se uni6 a la fiesta. Y luego
una cena de sopa de arroz, con un segundo de pescado vy tortillas que resultdé puro
vicio. Y a dormir, caramba, que mafiana toca Las Palmas.

DIA CUATRO: EL GRAN PASEO POR LAS PALMAS

Ante la amenaza de mal tiempo (ciclogénesis explosiva y todo eso), ayer se
decidié cambiar el plan y realizar hoy el que se pensaba hacer mafiana: visitar Las
Palmas y alrededores, pero sin bajar hasta Maspalomas, sino dedicarlo a la playa.

Asi que nos levantamos un poquito mas tarde y, tras un desayuno estandar,
salimos, via Araucas, hacia Las Palmas. Pasamos junto al monte cortado para el
centro de comunicaciones de la marina (Qque no se paran en barras) y entre
amenazas lluviosas cogimos la autopista que nos llevd, en primer lugar, al Parque
Bandama al sur de la ciudad. Es el crater de un volcan bautizado con el nombre de
su primer adjudicatario, el holandés Van Damme, que decidié poner la zona a cultivar
vides. Actualmente tiene un mirador en su parte norte, sobre la cima del cono de
cenizas volcanicas, que ofrece una vista espléndida del crater -de mas de 1 km de
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diametro y mas de 200 m de profundidad- y del campo de golf junto a él,
perteneciente al club mas antiguo de Espafia. La subida, circundando el cono, ha
sido toda una prueba para vertiginosos impresionables. idem la bajada.

Desde alli nos hemos dirigido hacia el Jardin Botanico, una magnifica
instalacion fruto de la iniciatica (I6gico) de Sventenius, un extranjero que en los afios
50 convenci6 al Cabildo para que lo llevara a cabo. Fallecié en 1973, atropellado a la
salida del jardin, y esta enterrado en él. Es de grandes dimensiones, la mitad en la
ladera y la otra mitad en el fondo del barranco. Paisajisticamente es precioso, pero
adolece de falta de informacidn para su recorrido y, salvo el tramo final -para quien lo
recorre de abajo a arriba, lo mas obvio- divulgativamente muy pobre.
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De ahi rodeamos la catedral para ver la fachada principal de la Casa de Colén
(que de él sélo tiene el nombre) con su curiosa piedra de color verde; y luego
pasamos ante la estatua de Néstor Alamo compositor (entre otras) del himno oficial
ex-aequo (ver mas adelante) del viaje (Fig. 5).

Luego vimos la casa natalicia de Alfredo Kraus y realizamos un entra-sale en
el museo instalado en la dicha casa de Colon, dejandonos a Carlos en el intento.

De alli, al trote gorrinero hacia la zona de Triana, el primer ensanche de la
ciudad donde puede verse en qué lugar exacto los palmefios perdieron el buen
gusto, constructivamente hablando. Por el paseo que lleva al parque de San Telmo
(tras ver la casas natalicias de Benito Pérez Galdés y de Juan Negrin) vimos la
exposicidon de esculturas de Rodin que ya habia visto en Valencia (el Pensador y los
Burgueses de Calais).

Cruzado el parque de San Telmo y alcanzada la estacion de autobuses
(perdoén, de guaguas) embarcamos de nuevo hasta la Playa de las Canteras, donde
nos despedimos con cita a las siete.

Cada cual buscé dénde tomar un poco (0 un mucho) de algo. Nosotros
elegimos un restaurante japonés de los de cinta transportadora, donde nos pusimos
las botas y los calcetines, si bien comprobamos que aqui hasta los japoneses hacen
mal café.

De ahi, el sector femenino se fue a la playa mientras el manuscriba se dirigia
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hacia el Parque de Santa Catalina con la esperanza (vana) de que el Museo de la
Ciencia estuviese abierto un lunes. Asi que toco buscar un buen banco a la sombra
(con un éxito del 50%) y dedicarme a la lectura de un libro que le habia robado a
Clara (“Rechicero” de Prattchet, muy recomendable), algo que logré tras un primer
cuarto de hora dedicado a “pesar figues” (Frase catalana -pesar higos- que describe
ese momento en que tratas de mantenerte despierto y das continuas cabezadas
como una balanza).

Luego, regreso a la playa a buscar el resto del grupo vy, tras comprobar que
Elisa y las hijas de Victor le hacian la pufieta adecuadamente a a Clara (que era
capaz de perseguirlas sin colgar el mévil) me fui con Virginia que tomaba café junto
con Silvia, una companera de la empresa que nos transmitié una par de recetas para
el gofio.

Tras perder unos minutos comprando un helado (jen diciembre!) llegamos
junto al grupo y volvimos al autobus para comentar las experiencias poliédricas de
esas tres horas de dispersion.

Al llegar al albergue, nueva sesion de Tai-Chi/Estiramientos y cena compuesta
de una riquisima crema de calabacin y puerro (yo, con gofio) y luego croquetas con
ensalada con melocoton. Y pastel de postre.

La velada acabd con una tertulia interesante a cargo del sector masculino,
mayoritariamente, arropada con vinos, tinto de Rioja y clarete del Duero, y un
deliciosisimo queso Flor de Guia, que me han recomendado probar con mojo (¢ pero
qué es lo que no se come con mojo y/o con gofio en esta santa isla?, por Dios). El
tema estrella fue el comentario sobre la sandez que contestd el Sr. Alcalde la
Merindad cuando Patricio le pidié algun ejemplar de su libro para ofrecer al
ayuntamiento de Teror como regalo de buena voluntad: “eso es un viaje privado,
puedes comprarlo en tal sitio”. El que mando6 asar la manteca mostré mas agudeza,
desde luego.

Para finalizar, aprovecho para transcribir los dos canticos tribales estrella:

El de Valdivielso (“La Jota del Agua”)
“Y no nos dan de beber
teniendo el agua en la mano.
Y no nos dan de beber
teniéndola tan cerquita

me estas matando de sed.

Y hacen presas y pantanos
en Arija y en Campoo.

Y hacen presas y pantanos
para llevar a Aragén

la riqueza y a sus campos.
(Bis primera estrofa)

El de Teror:

“‘Andrés, Andrés, repasate el motor
que se te sale el agua

por el carburador” (Bis)

El primero mucho mas sentio y de denunsia publica, fruto del genio castellano;
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el segundo mas informal, aunque debo decir que me falta una parte que no soy
capaz de recordar, asi como mas de bolero.

DIA CINCO: EL GRAN PASEO CANARIO-CANTABRO

Este dia se ha decidido que hagamos lo previsto para el dia anterior: Del
Roque Nublo a... donde se pudiera, porque el dia ha vuelto a salir humedo vy frio. Asi
que nuestros dilectos organizadores rapidamente han adaptado el trazado a las
posibilidades, sobre todo teniendo en cuenta que el furor por las compras de
productos locales (contenido el dia anterior por el hecho de ser festivo) se habia
desatado. Ademas, habia que comprar loteria ya que la fortuna parecia acompanar
al viaje (escape de la nevada, de la huelga de controladores...).

Asi que Victor nos lleva de nuevo a Teror donde, aparte de ver a Fernando | El
Gamo en su puesto de trabajo, en el ayuntamiento de Teror, compramos el bonito
numero 04269, que ha sido besado por Elisa, pasado por la chepa de Jokin, etc.

Y luego entramos a saco en una tienda de comestibles (y bebestibles), donde
el duefo se entrega a una turba de peninsulares hambrientos de quesos varios y, en
nuestro caso, de gofio. Nos llevamos uno majorero y otro de flor de guia, de la tierra.
Luego nos hemos ido a una carniceria que nos recomienda Victor, donde
compramos otro queso local, el llamado pajonales, y una morcilla dulce. ¢ Quién dijo
miedo?.

Asi pues, por unos y por otros, al autobus llegabamos siendo las diez y pico, y
de ahi un nuevo viaje entre curvas y claxonazos hasta llegar al Roque Nublo que,
haciendo honor a su nombre, estaba envuelto en nubes.

Parkas, chubasqueros, chaquetones, e incluso algun paraguas, y p'alante.
Eso si, con un viento que levantaba las boinas.
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Fig. 6
Emprendemos una ruta preciosa entre pinos canarios; un bosque limpio donde
abundan hongos y setas. Patricio se hace con un robusto ejemplar de Tricolomoxis
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Rutila que piensa ceder a la exposicidn micologica de Teror, lo que le obliga a llevarlo
en la mano durante el resto del paseo (Fig. 6).

Aunque en un punto de la senda el recorrido iba a bifurcarse y el grupo iba a
dividirse entre los vertiginosos y los inmunes, al llegar al collado donde uno de los
caminos se internaba en la caldera el viento era tan fuerte que optamos por hacer
pifia con los menos validos. Pero no por miedo, sino por solidaridad, que conste.

Aun asi, el camino seguia por paisajes con vistas espectaculares de la zona
de Tejeda y, a la altura de unas cuevas indigenas (encerradas en jaulas por su propio
bien, vaya metafora), se decide que ya es hora de satisfacer al cuerpo, y vuelven a
salir el pan de papa, el queso de Los Altos y el chorizo de Ofia, y los locales nos
muestran como con gofio, platano y una bolsa de plastico, se puede hacer un postre
en un santiamén. Y la bota circulando a una velocidad que para si quisiera el
acelerador de hadrones.
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De nuevo en marcha, seguimos bajando, eliminando paulatinamente capas de
ropa, hasta que llegamos a una cresta desde la que bajamos, por unas escaleras
empinadas y enmarcadas por perros ladradores, hasta el santuario de la Virgen de la
Cuevita.

Se trata de la incorporacion al habitat en cueva de la zona de un santuario,
porque los dioses siempre viven a imagen y semejanza de sus creadores, digo de
sus criaturas.

En el santuario no falta de nada: altar, retablo, pulpito, pila bautismal, capilla,
confesonario y un via crucis minimalista, todo hecho en piedra (menos la imagen)..

De vuelta al mundo seglar, bajamos caminando hasta Artenara, donde nos
espera el autobus. Desde ahi hasta el restaurante, donde ibamos a reponernos de lo
gastado desde la pequefa colacion campestre (que no era mucho, la verdad). Yendo
por la carretera al estilo grancanario (curvas y claxon), vivimos un momento de esos
que se pasan con el esfinter apretado y que se recuerdan con mucho jiji-jaja: en una
curva cerrada nuestro autobus coincide con otro en direccién contraria que baja a
toda velocidad. Nos esquivamos por un pelin de rana y cada uno sigue su camino
como si no hubiese pasado nada. De hecho, nada ha pasado salvo que, de pronto,
la vida es mas hermosa y el hecho mismo de respirar se vive con gran intensidad. Y
ya comer, ni digamos (Fig. 7). Lliegamos al restaurante bajo una llovizna que va a ir
progresivamente a mas.

Restaurante sin interés, aunque la comida es potable: ensalada o sopa de
primero, pollo o estofado de segundo, y postres variados. Lo mejor, poder comer la
primera ensalada en varios dias. Empezaba a temer por el escorbuto.

Como se veia venir, estando alli se abre por fin el cielo y, quiza para llorar
nuestra marcha, empieza a llover de forma intensa. Aprovechamos la sobremesa,
amenizada por los brindis de Carlos, para comprar algunas postales de la inevitable
paraeta que no puede faltar en ningun turistddromo. Elisa consiguié un auténtico
anillo de plastico por un euro, aunque tuvo mas éxito la bola de plastico en la que
venia, que se transformé (padre mediante), en dos ojos tipo Martin Feldman.

Regresamos al autobus, donde Rafael insiste en que quiere llevarnos a ver
un sitio cercano al albergue, que no es obligado, pero si recomendable. Asi que unos
cuantos nos dejamos el cansancio en el albergue y lo acompafamos.

El “sitio” resulta ser un bosque de laurisiiva que se va metiendo en una
estrecha grieta hasta formar un paisaje de cuento. Un lugar precioso que tenemos
que recorrer casi a oscuras porque la noche se nos echa encima. Luego rodeamos la
grieta por arriba y lamentamos que la nictalopia no entre dentro de nuestras
habilidades. El paseo ha sido agradecido y el guia reconvenido por habernos llevado
tan tarde.

Regreso al albergue y comienzo del cierre del equipaje mientras se organiza
una nueva sesion de estiramientos en el patio, para juerga general de la chavaleria.
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" Fig. 8

Nos despedimos
de los amigos canarios
haciendo un circulo
sardanero, con ellos en
el interior, y cantando a
voz en cuello la sentida
copla de “Adiés con el
corazobn” que, en este
caso, resulta ser com-
pletamente cierta. Des-
pués de cenar, el senci-
llo pero emotivo acto se
repetiria con el equipo
de cocina, aunque algo
menos entusiasta por mi
parte, sobre todo des-
pués de la “paelld”
perpetrada

Cena ultima (o ul-
tima cena) con wuna
deliciosa cena que fue
rematada (nunca mejor
dicho) por algo que lla-
maban “paella” pero que
resulta ser un arroz de
caldero. Los valencianos
lo perdonamos y repeti-
mos crema.

Aunque al dia si-
guiente habia que levan-
tarse pronto (prontisimo
incluso) no se perdona
la tertulia en el Valdi-
vielso Club Social, o
sea, el patio de servicio
(Fig. 8). Para recordar el
evento, el cartel de

madera que decia “Cocina Auxiliar’ sirve por su parte de atras como soporte del
rétulo que bautizaba dicha sede. Decidimos hacernos una foto con el cartel (obra de
Chemi) y, cuando estamos a punto, entra una persona del servicio de seguridad del
albergue que nos pilla con la boca llena de plumas y cara de pio-pio y a Jokin con un
bulto bajo el jersey. Tras irse, se hace la foto y el cartel se pone de nuevo con su
cara oficial a la vista guardando la verdadera oculta hasta que volvamos (o hasta que

alguien le de la vuelta, y entonces veremos si volvemos).

A las doce echo el cierre y dormimos hasta las tres y media, porque a las
cuatro y media hay que estar en el autobus para llegar al aeropuerto antes de las
seis y cuarto. Victor vendra a despedirnos. Qué amor de persona.
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DIA SEIS: EL GRAN REGRESO

Aunque sea dificil de creer, los prondsticos se cumplen y conseguimos salir no
ya a tiempo sino con un poco de adelanto, despedidos por las saludos carifiosos de
Victor. El calculo del tiempo a emplear para llegar hasta el aeropuerto ha sido
excesivo y llegamos con muchisimo adelanto. Aprovechamos para desayunar en una
cafeteria cuyos precios, semejantes a los pagados en los momentos mas duros del
sitio de Stalingrado, hubiera hecho sonrojar a cualquier bandolero de Sierra Morena.
Ad exemplum: dos cafés con leche, tres zumos, dos bocadillejos y un dénut, veinte
euros.
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hal & ok c@&u» \J =\~“ ~ calcular el peso de las
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probable, por otra parte-,
| de que no toque la que
| hemos comprado en Te-
ror o la de Radio Valdi-
vielso.

Cruzamos los controles
de acceso como siempre,
bajo la sospecha de ser
sospechosos, pero sin
mayores problemas. Del
caos que ha habido los
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QA ity Ae | wese, | dias anteriores
Lol ' _ . “controladoris causa” ya
Fig. 9 no queda ni rastro. Como

se dice, todo es suscepti-
ble de empeorar, pero esta vez no es el caso.

Partimos en hora y disfrutamos de un vuelo y, la mayoria, de un suefio sin
recuerdos destacables. Llegada a Madrid y nuevo golpe a la estadistica: ni una sola
maleta perdida, ni a la ida ni a la vuelta.

Nueva despedida en el aeropuerto y promesas esperanzadas de reencuentro
para fin de ano. Radio Valdivielso forever. Un taxi y de nuevo al hotel, donde nos
esperaba el coche desde hacia seis dias. Regreso a Valencia por una A-3 tranquila y
sin mas problemas que los causados por el cansancio acumulado de tantos dias, de
forma que llegamos a comer a casa de la yaya. jQué bueno esta arroz al horno!

De vuelta a casa, llega la hora de la verdad. Subo a la bascula: APENAS HE
AUMENTADO MEDIO KILO.

Viva Teror, viva Valdivielso.
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CONSIDERACIONES FINALES

El viaje ha sido, en todos los sentidos, de aquellos de los de recordar y
empaquetar en el corazdén. Dejando aparte la ausencia de incidentes (cuando
teniamos todos los niumeros para que los hubiera habido), el magnifico lugar donde
estdbamos alojados (quiero una casa asi para mi préxima vida) o lo bien elegido de
los recorridos (los que saben, saben), en realidad hubiera bastado con el carifio y
acogimiento con el que hemos sido tratados.

En Canarias de todo habra, como en botica, pero la gente de Teror es para
nosotros, increible; empezando por Victor Valdivielso y Patricia, su mujer, Fernando,
incansable y servicial, Carmelo, guia infatigable y pozo de anécdotas, Rafael y su
tenderete, y asi todos... Un derroche de simpatia, de calor, de alegria y encanto que
ha casado de maravilla con la sobriedad y contencion habitual burgalesas. Y
nosotros... bueno, a nosotros nos pillaba a medio camino.

Elisa se lo ha pasado en grande con sus “compis” (las nietas de la cocinera y
las hijas de Victor y Patricia), y vuelve con mas recuerdos que kilémetros. Clara ha
ido por libre, siempre en avanzadilla y envuelta en su adolescencia. Virginia y yo nos
hemos dejado llevar por el buen hacer de Patricio, siempre en todo con sus cuentas
y sus cronogramas. Una buena gallina para una patulea de polluelos dispuestos a
disfrutar.

Asi que so6lo dos palabras dedicadas a la gente de Teror: jOs esperamos!
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